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华人与华马文学
Chinese and Huatna Literature
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搞要

-直W来，马华文学都被理所当然地视为白话文学，直到90年代初，
黄锦树对此提出质疑，认为马华文学的"华"，除了可被理解为"华文"，也
可(被理解为"华人"。如此一来，马华文学即从语种文学（华文文学）转
为族裔文学（华人文学）。黄锦树等人W华裔马来西亚文学（简称华马文学）
来命名相关族裔文学。华马文学被视为具备多元分歧的性格，能够更好地展
现华人史的面貌。其实，相关定义的转变，不只涉及学科范畴的更动，同时
也牵涉到"认同"的议题。另一方面，"华人"作为族群身份，也是个有待
进一步厘清的概念，尤其它作为华马文学的研究对象。本文尝试探讨华人身
份的形蟹，W及相关身份与华人文学与华文文学之间的关系，借此梳理华马
文学在学科意义上的本质。

关键词：华人、华马文学、政治身份、文化身份、殖民地知识

Abstract

All the while, Mahua literature is inevitably regarded as vernacular literature.
However, until 也e earlier 90's, Ng Kim Chew has expressed his doubt on such point of
view. He perceived that the expression, "Hua" in "Mahua", can be interpreted as
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"Chinese ethnic", rather than "Chinese language". Such interpretation transforms
Mahua literature, from a branch of language literature to a type of literature that
belongs to a particular ethnic. The expression, "Huama literature", which denotes the
literature of Malaysian-Chinese ethnic，is used by Ng Kim Chew and the scholars to
denominate it. Huama literature is seen to be equipped with multi-出versity character,
and able to illustrate the facet of Chinese history better. Nevertheless, the
transformation of this denotation, does not only bring changes to relevant academic
discipline, it also involves the subject matter of "identity". Moreover, "Chinese" as an

ethnic, is a concept that needs ftirther clarification, especially when it is the target

population of Huama literature related research. Therefore, this pap灯 attempts to
examine the construct of a Chinese identity and its relationship with Huama literature
and Mahua literature, whereby it sorts out the character of Huama literature in the
significance ofacademic discipline.

Keywords: Chinese, Huama literature, Political identity, Cultural
identity, Colonial knowledge

一、前吕

马华文学作为白话文学，在学界与文学界是个稳定的概念。相关定

义，方修在撰述"马华文学史"时，便直截了当地指出："一九一九年十

月初……出现T一定数量的具有新思想新精神的白话文章，这是马华新文
学史的发端"（1986: 1)。此处提及的"白话文学"与"新精神新思想"，

源头无疑是来自中国五四新文学运动。换言之，马华文学的开始，是五四
新文学运动的延伸。然而，送样的文学起源观，却未必符合新马华人社会

的文化历史。众所周知，在白话文学之前本区域已有古典文学传统I。因

此，方修的文学史观，难免备受质疑。

黄锦树在1990年发表〈"马华文学"全称之商権——初论马来西亚

"华人文学"与“华文文学"），尝试重新定义"马华文学"。黄氏一文建议

把"马华文学"的"华"，从原本的"华文"修订为"华人"，如此更能够

展现马来西亚华人在当地的复杂历史情境。全新定义的马华文学，把非

华文创作的"华人文学"纳人讨论范围，比如19世纪末至二战前后的备
备马来文学，及在独立前后开始的英文与马来文创作的华人文学。另一
方面，黄锦树也建议把古典文学纳人马华文学史。经此定义的转变，一个
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更多元分歧性格的华人文学，具备更明显的华人史面貌。这重新定义的动

作，更大的意义在于，它可[抗拒大中国主义者的收编（马华文学作为中

国文学的支流论），亦可松动单语国家文学霸权。2换言之，自1947、48

年马华文艺独特性大论争"此时此地"的现实主义切割了马华文学与中

国文学的社会层面关系、并与本±的命运结而为一后，90年代的马华文学

进一步"华人文学"处理其与中国和国家的关系。然而，"华人文学"

之倡议能就此顺利确立吗？是否有必要对此做进一步的厘清？

本文尝试在马来西亚的历史演变中，探讨华人身份的形塑，lil及相关

身份与华人文学的关系，借此梳理华马文学在学科意义上的本质。

二、认同与学科：马华与华马文学的区别

更动一个既定的概念，难免引起反弹。早在黄锦树提出再定义马华文

学前，80年代云里风就表达了反对"华人文学"的立场。当时全国作家协
会（GAPENA)主席伊斯迈•胡先(Ismail Hussein)在1978年的一个集合

兰大族辭的座谈会上，提议马华作家应该直接用马来文写作，如此一来就
可省下翻译的麻烦。由于这个建议将更动马华文学的"华文文学"定义，
挑动了云里风敏感的神经。他直斥伊斯迈•胡先等人搞不懂"马华文艺"

的定义。

如果。马华文艺"是指"马来西亚华人所搞的文艺"，那么，所有
的华籍作者，便都可k乂被称为‘‘马华作者"了，而他们所撰书的
作品，不论是华文的也好，国文的也好，印文的也好……全部都
应被视作"马华文艺"了。这见解要是合乎遇辑的话，那么华人
做的西餐、马来餐、印度餐……也一律应称为中餐了。这显然是
不对的。

(1991： 31)

云里风的回应，乍看甚有道理，但却是个未能深人问题本质的比喻。

整个问题其实并没有这么简单，这有点复杂，留待后文处理。
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1990年，黄锦树发表〈"马华文学"全称之商権〉后，再次引起人们

对此议题的讨论。对于黄锦树的提议，认同者有之，但更多的却是否定。

认同者包括张锦忠和庄华兴，张锦忠具备英语文学的训练，而庄则具备马

来文学的训练，因此华马文学的框架，正好符合二者的专业领域：马华文
学与马英文学、马来文学的重叠。张锦忠尝道：

在华裔马华文学（华马华）、华裔马英文学（华马英）、华裔马来
文学（华马马/华马巫）各行其是，老死不相往来的情形下，马
华文学界对同样身为华人族群的华马英与华马马来文学既缺乏了
解或交流的动机，也没有沟通的桥梁。同样的，由于语文的限制，
华马英、华马马的写作社群对马华文学也无从阅读与了解（华马
英和华马马之间的语文限制较少，但是缺乏交流动机）。

(张锦忠、黄锦树、庄华兴2008: 4)

因此，华马文学的架设，除了前文提到的政治意义（处理与他者的关

系），某个程度也有族内凝聚的意义。

另一方面，除了通过建立一个跨语言的族裔文学框架，庄华兴也另有

倡议，这方面他继承了杨贵谊把翻译文学纳人马华文学史的设想。他指

出，在马华（文）文学的符义下，马华文学将不限于华裔作家的中文作

品，那么其他族裔作家作品经过翻译而成为中文，应当可被接纳为马华文

学的一员，并纳人马华文学史。对此，他认为：

在这种符码转换一消费逻辑的运作下，译语（中文）和马华文学
的本质似乎失去了中国文学中同构和稳定的关系。易言之，"马
华文学"似乎指陈这样的事实：（一）它不必是华裔作家的作品，
因此作家的教育背景和文化身份并不构成足>^导致马华文学这概
念破产的理由，（二）凡中文的书写品，不论原语或译语，只要
它具备文学性（literainess)就能契合马华文学概念的繁复性本质。

(2004a： 78)

无论是族裔文学或翻译文学，张、庄二人都是跨语专业背景，在思考
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马华文学属性的政治性时，提出的各种思考，某个程度也凸显了二人对自

我族群身份的认知与一般华人的差异。

另一方面，反对的意见，如杨善勇在〈马华文学正名〉回应道："我

对‘马华文学’的‘马华’二字的解释则是‘马’是文学的创作时空依
归。‘华’是文学的写作文根据。" 3对这些持反对意见的人，我们可提

出一个合理的疑问："马华文学"，一个（华人）(白话文创作的文学系

统，究竟对他们而言具有什么意义？

杨善勇与云里风并非学术界的一份子，"马华文学"对他们并没有多

大的学科意义。对他们而言，"马华文学"毋宁是一个认同的对象。90年

代，榻素莱的〈开庭审讯〉可兑明这个现象。文中叙述，榻素莱出席了
外谷锐在日本的一场论文发表会，"马华文学"的身份遭到日本学者的质

疑，认为它并不是"马来西亚"的文学，而是中国文学的海外版本。马华

文学研究被日本学者否定，引起榻素莱的华人身份认同的焦虑，哀伤与愤

怒弥漫通篇文章。该文发表后，引来沙禽的回应，强调马华文学除了作为

研究范围的指涉，"这个名词本身并没有价值意味，也没有美学意味，因
此追求它的定位或要肯定它是极其荒谬的；它只说明一个地理位置和一个
语文媒介，它就在那里，是不辩自明的"（张永修等编2002: 76-77)。几

年之后，张锦忠在胡金伦的访问中也持同样观点："‘马华文学’ 一词的

定文为何，让文学史家、批评家或理论家去伤脑筋好了，写作人或读者大

可不管，他们自有别的烦恼"湖金伦1996： 91)。

作家对马华文学定位的关如，(致需要评论者、学者出言阻止，凸显

了一个事实：马华文学是主流华社的认同对象。它的开始可W追溯到侨民

文艺时期，在马来亚文艺、南洋文艺口号被创造之前。而方修无疑是其中

一位重要的理论建构者。本文无意处理整个马华文学认同的建构过程，我
旨在说明，马华文学不只是学科术语，它同时凝聚了一群人，他们希望别

人li(这个身份来认识他们，正如安东尼’P•科恩（Anthony P. Cohen)在谈
到"作为认同的文化"时所指的："我把认同视为一种方式（或多种方

式），在此方式中，一个人为他人所认识，或者希望如何为他人所认识。

因此，‘作为认同的文化’指的是一种试图按照具体化的和/或象征他的
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文化来表述特定的个人或群体"(2008： 90)。因此，马华文学是主流华

人的象征文化的表征。这么说来，当初黄锦树意欲更动马华文学定义时，

他所面对的，不只是学科范畴转移的问题，还包括更动主流华人的文学认

同对象。

然而，正如前所述，"华人文学"不被人们接纳。

反对声音可(分成两种。一种是OH人同对象为思考出发点。另一种是

从学科着手。4云里风等人即前者，他采用了本质主义的立场看待华人文

化，对他而言文化与文化之间的疆界是垒叠分明的。这样的观点其实有问

题。借用他的比喻来讨论：马来食物当然是马来人文化的一部分，但在华
人烹调之后，该食物就会注人新的元素，比如Laksa早已成为华人美食。

文学亦然。华人W马来文创作，从广义而言，就是华人文化演变过程中出
现的新元素。因此，如若我们"流动"、"变化"的观念看待华人文化，

没有理由把非华文的华人文学排除在我们的视野外。无论如何，这个解释

只处理了表层问题，还有更复杂、深一层的问题有待我们处理，后文再

谈。

另一种反对声音来自学界。黄锦树提出"华人文学"后，往后二十多

年来，莫说在社会中产生认同的转变，即便连学界也不买账。它仅仅得到

少数人的关注，其中出版了《回到马来亚》的小说选集。该书由张锦忠、
黄锦树和庄华兴编著，鬼集了华人的华文、英文与马来文学。编揖团队采

用了全新的名字来命名"华人文学"——华裔马来西亚文学，简称华马文

学。该名称首先由张锦忠于1984年〈焦风月刊》提出。关于"华马文学"

在学界的接受程度，张锦忠的一段话可ua兑明：

"华马文学"一词作为马来西亚族裔文学的学科术语迄今仍然不稳
定，论者不是罔顾我们（锦树和我）在再论述马华文学/马来西
亚文学时应用该词多年的事实，就是多半不知其指涉为何。相对
而言，用"马华文学"来统称马来西亚华文文学的正当性早已不
辨自明。

(2008： 3)
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为何学界罔顾他们的提议？问题当然可W是纠缠了 "认同"与"学

科"两者：学者本身可能也因为对马华文学的情感，而抗拒华马文学。这

道理跟作家一样。但，应当引起我们注意的是，学界如何站在学科的立场

回应华马文学的问题？

对华马文学的研究，钟怡委（2010)抛出了几道实际操作上的困难问

题。而这个困境也是导致"华马文学"无法成为华人共同认同对象的原

因。整理如下：

一、华马文学研究要确立，必须互译兰语。但文学的运作受限于市场

机制，没有市场就没有实践可能。

二、如果华马文学的落实要透过翻译，则其工程之浩大，华社是否有

能力承担？

兰、需要翻译，证明阅读人口不具备多语能力。既此，华马文学目前

只能在概念上落实。

四、是否有足够作品应付华马马、华马英文学概念，也应一并思考。

五、非华人的华文作家被迫因人种系统而排除在外。

六、网络书写越来越发达，如何确定作家族群身份？

第四项并不成问题，华马文学各语言创作都有其传统，作品数量虽然

并不均衡，但素质上并不会相距太大。至少各自都有得到相关文坛主流评

论者的认可的作家，如华马巫文学的林天英（Lim Swee Tin)、杨谦来

(Jong Chian Lai)；马华文学的李永平、张贵兴。至于第一至第兰项，则是
钟怡霎假设的因果推论。她假设华马文学研究之成立必须靠翻译，由于兰

语互译所面对的市场考验更严峻，故实践可能性更低。另一方面，华社是

巧有足够资源应付这庞大的翻译工程也是个忧虑。进一步，钟怡霎从其

"需要翻译"的假设推论化，这证明了阅读人口不具备多语能力，所W目

前没有实践的可能。

基本上钟怡委是华马文学是否能操作为思考出发点，她提出的问

题，最终将导致华马文学在实际运作上因面对重重阻碍，而无法不就此终

止。面对钟怡霎犀利的批评，应当如何回应？首先，我们需要厘清一件

事：究竟华马文学是作为学科研究存在，还是作为认同对象存在？这问题
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之重要在于，它最终将决定"华马文学"的性质为何。

作为文学研究，简略地说，至少具备几个条件：首先需要有作家，然

后生产作品。作品在市场流通就会累积读者群，随着读者群的增长，慢慢

地就会建立起批评制度。"语言"是维持彼此产生联系的关键；也在这种

关系中，借助现代的印刷资本主义(print-capitalism),建构了想象的共同
体意识。一旦语言产生分裂，整个文学研究（比如马来文学或马华文学），
除非有庞大的翻译机制在后支撑，否则其作为认同对象的功能势必遭到瓦

解。这是文学研究与认同的密切关系。在这样的认知下，华马文学基于钟

怡委所提到的各种困难，只能是个概念。但，如果华马文学研究走的是另
一条路径呢？

显然，华马文学并没有必要成为传统的文学学科。它无法为认同服

务。它只能为问题意识服务。换言之，它是跨学科、语言、文化的研究。

尽管没有兼具多语能力的读者群，这并不成问题，因为它不为读者服务。

既然它是为问题意识服务，翻译已非主要考量的工作，因为参与的研究者
本身就应当具备相关语言能力。第一项至第兰项困难也就不是首要问题。5

钟怡霎第五与第六项提问更为尖锐，我们只能这么回应：任何理论、

体系、制度都有其局限，差别在于其局限是否可被接受。个人认为，钟

怡霎此处所提的问题，其实是可(回避的问题。她指出，华马文学把非华

人的华文作家排除在外，是打开一扇口后却关巧另一扇口。这是无法解决

的问题，也是个可回避不谈的问题，毕竟世间没有十全十美的归纳法，
我们也不应这么要求华马文学。至于第六项，如何鉴定匿名（比如网络

上）作者的族群身份。这问题就如史学家应当如何区分历史的真实与虚构

一样，研究者唯一能做的，就是把自己的功课做好。换言之，第六项不可

能成为否决华马文学研究的理由，它只能是对个别研究者的善意提醒。

讨论至此，是否说明华马文学研究的各种问题已经解决？我认为并没

有。有一个更棘手的问题等候着我们。把这个问题解决了，我们就可[更
清晰看到华人、华人文学的关系。

那个问题是这样的：钟怡霎在论文中提到了林天英，并指出进人一种

语言，不是单纯的操作，而是必须进入该语言的文化与意识形态，极大可
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能被同化或涵化。"如果自幼接受马来文教育，思考、生活方式几乎等同

马来人，那么用马来文写作的华人，则只剩下人类学意义"（同上： 7)。

同样的道理，我在前文提到，云里风的比喻之所不成立，因为非华人食
物经历了 "华化"的过程，已经成为华人食物。但问题是，如果该食物并

未被华化呢？那华人煮的"没有被华化的"非华人食物，还是华人文化

吗？这样的追问把我们推向一个难题：谁是华人？什么是华人性？如果我

们无法解答何泰华混血的林天英是华人，那么我们是否应当将他脚及

与他相似的人），从华马文学研究中排除出去？最终，为了确保每个被研

究的对象有华人文化的元素，因此必须确保每个华人作家都掌握华文，华

马文学会不会成为一个"从华文文学跨出去到外语"的兼语文学概念？因

此，华马文学研究最终极的问题不是实践的困难，而是解答为何他们是华

人？这道问题迫使我们走进历史。

三、可拒绝当华人吗？

马华文学不只是学科术语，同时也是华人的认同对象，这说明了学科

的建制化，是在对自我群体的认知下进行的。某个意义上，作为学科与认
同的马华文学，把非华文背景的华人排除在主流华社之外。而黄锦树于90

年代提出的"华人文学"，或其后更名的"华马文学"，在现阶段只是学科
术语，它并未成为认同的对象。当然并不排除它有这个潜能。

接下来要处理的问题：一、究竟何谓"华人"？二、在历史中它如何

形成？要在概念上直接定义"华人"为何物，并不好办。因为"华人"本

身是个不断流动、变化的对象。唯一的办法就是在流动中去描绘它，找出

它的形塑过程。因此，第二个问题的解答，也就决定第一个问题的答案，

同时也将为我们解释华人在马来西亚的政治处境。

黄锦树意识到"华人"概念的复杂性，他指出："从马来西亚华人史

脉络中也可(看出‘华人’概念指涉对象的复杂……如果要想勾划出大马

华人史上的文学全貌，则必须兼顾可能出现的这兰种‘华人文学’而华文

文学只是其中一环"（1990:力。对于"华人"，黄锦树采用最广义的人
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类学定义。他察觉到"虽然东南亚华人会愈来愈‘东南亚倾向（同上：

6)，但他却不(为这种华人认同会有崩解的一天。换言之，他并不认为越
来越东南亚化的华人，可能有一天不承认自己是华人。他可能受到陈志明
的观点影响，轻易错过质疑华人身份的机会。他在文章中引陈志明的话：

"每个华人都认定自己是华人，承认自己属于华族。这可W说是‘华人’

的基本定义。这种认定自己为华人的意识，完全出于自觉，而不是只为适

应华人集群之间的外在因素或文化特点"（同上；引者强调）。陈志明的
话存在两个问题。第一，我们可向华人身份说不吗？第二，为何他们总
是自觉地认为自己是华人，不是其他？

第一个问题让人想起洪美恩（lenAng) 6的一篇文章：可向华人性
说不吗？ (Can One Say No to Chineseness?) ^。该文先后分析了杜维明的
"文化中国"（Cultural China)与李欧梵"真正的边缘"（tmlly on the

periphery)的说法，指出前者虽自称去中也化，却因为与中国文化中必的
纠缠关系，限制了离散话语赋予边缘者的激进潜质，局限了离散华人的多

元性质。她借用生命树的比喻来形容"文化中国"：-……这个隐喻强调

的是连续性多于非连续性：最终所有东西都会回归根本。"(What this

metaphor emphasis is continuity over discontinuity:虹 the end, it all flows back
to the roots.) (232)

接下来，洪美恩批评李欧梵的"真正的边缘"。李欧梵自称是双重边
缘者，是世界主义华人。洪美恩对他提出几项质问，其中一个如下：

使李欧梵有利观点起很有趣的矛盾的是，当他把自己置放在。中
国"与"美国"的双重边缘位置时，他并没有对。华人性"的本
体论，^a及他（所继承的？）的"华人文化"的所有权，做出任何
的怀疑。一旦是华人，永远是华人吗？ （What makes Lee's vantage
point so interestingly contradictory is that while he places himself on 出e
margins of both 'China' and 'America', he does this from a position of
unquestioned certainty about his own ontological Chineseness and his
(inherited?) proprietorship of 'Chinese culture'. Once a Chinese, always a

Chinese?)

(235)
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李欧梵自称是"真正"的边缘者，但洪美恩并不这么认为，因为他的

观念中仍有一个稳定的中如，即去疆域化的华人文化或华人性(236) 0

洪美恩先后否定了杜维明和李欧梵，是为T要把离散华人话语推演到

极限，在这里任何附在中必的剩余物都会被淡化，最终只剩下人类学意
义，文化上完全被异化。这其实非常符合黄锦树关于华人的立场。也就是

说，华人在中国[外的地区，华人性本身已经演变到超乎我们想象的复杂
与多元。而更复杂的是，洪美恩接下来的呼吁超越了黄锦树该文的理解范

围。其实洪美恩并非要建构"华人性"，反之她企图解构这个种族定义
的身份认同。而这也是黄锦树与陈志明未料想到的。她认为，离散华人发

展到极限，可能会对"华人"身份感到陌生或抗拒。澳洲摄影家杨威廉
(William Yang)为例，洪美恩指出他根本不懂中文与华人文化，甚至在童
年时，因为突然发现自己是"华人"而感到错愕。然而，他没有办法，因

为自己的种族特性（如肤色），他被视为华人。洪美恩对杨威廉的经历感

同身受，她本身是印尼±生华人，不懂中文也不了解华人文化，却一直被
理所当然地视作华人。作为回应，洪美恩倡议华人其实可^>(不被华人性束

缚：

这将让离散主体从华人性的牢狱中解放出来，并拥抱个人、社会、
政治的生活，。更甚于只能是一个华人"（欧阳），通过对差异
的、侧面的、世界上无法预料到的跨文化相遇的持续性交叉影响，
建构开放式的及多元的‘‘层华人"身份。（This will allow

diasporic subjects to break out of the prisonhouse of Chinese打ess and
embrace lives- personal, social, political- "more than as just a Chinese"
(ouyang), to construct open-ended and plural 'post-chinese' identities
through investments in continuing cross influences of diverse, lateral,
unanticipated intercultural encounters in the world at large.)

(241)

她认为，"如果我无可避免地因血统而是个华人，那么我只有在自己

同意的情况下，才是华人。何时与如何，那是政治的问题。"(Iflam

inescapably Chinese by descent, I am only sometimes Chinese by consent. When
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and how is a matter ofpolitics.) (242)她接着表示，来到21世纪，身为华
人未必有好处，相反地，在特定的情况，人们可能拒绝加人华人大家庭。

因此，在送个情况下，有意义的问题不只是："人们可向中国（China)

说不吗？"进步的："人们可拒绝华人性（Chineseness)吗？"这样的

疑问对洪美恩而言，当然早已有答案：是的，可1^。但放在马来西亚呢?

答案是否定的。在政治上他们并没有选择的余地，一旦出生是华人，终身
是华人。此外，因政治的打压，[及社会、教育、经济、文化政策的不公

正，华人不得不紧守华人身份。而这华人的认同，并非如陈志明所言，是

完全出于"自觉"，在很多时候外在的客观条件参与了这个认同的建构工
程。

四、华人：政治与文化身份

我尝试(文化身份与政治身份，探讨华人身份的建构。文化身份主要

是文化意志主导的身份认同，本文将选择主流华社为讨论例子。而政治身

份，则是在殖民地政治体系下，中国移民与当地王著、殖民者的互动关系
中建立的。

华人身份在历史中不断地演变，从早期的"方言群认同"跨度到"华
侨认同"S，最终成为完成政治认同转向的"华人" 9,政治参与了整个演

变与建构过程。19世纪末20世纪初，中国的政治斗争蔓延至南洋一带。

当时改良主义者和革命党积极地争取华侨的支持。侨社兰宝，即所谓的报
纸、会馆与学校，皆成为他们的政治传播工具。关于这段政治斗争，颜清
渣指出："改良主义者和革命党人的活动提高新马华人的政治意识。他们

加强T刚开始形成的国家意识，并协助当地四分五裂的华人社会团结起

来。一种团结及认同中国国家的新观念出现了" （2005: 184;引者强

调）。换言之，华侨认同已然形成。1°随着政治的发展，马来亚华人的政

治认同于1950年代开始转向。起初发生在知识阶层与商贾阶层，并于

1955年后马来亚迎向独立自治时，大量华人放弃中国国籍，成为本邦公民

(崔贵强2007)。马华文学基本上是在这个脉络下发生。从侨民意识到华人
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意识，马华文学都是主流华人的意识形态斗争场域，同时也表征了主流华

社的认同意识。比如，马华文艺独特性的大论争，表面上是关于艺术创作

指导的讨论，暗地里其实关系到政治的意识形态斗争。11在此尝试借用文
化记忆来说明，马华文学作为主流华人的文学认同对象的事实。

简•奥斯曼（JanAssmann)指出，"文化记忆是一个集体概念，它指

所有通过一个社会的互动框架指导行为和经验的知识，都是在反复进行的

社会实践中一代代地获得的知识"(2011： 67)。而所谓的文化的集体记

忆，相对于日常交往的集体记忆，后者的特点是"高度的非专口化及角
色的交互性，主题的不稳定性，非组织化"（同上）。而其另一个特征是，
时间上的有限性，其范围最多不超过80年到100年，大约维持在兰代到

四代人。换言之，交往记忆不能提供固定点。而文化记忆则不然。

文化记忆有固定点，它的范围不随着时间的流逝而变化，这些固
定点是一些至关重要的过去事件，其记忆通过文化形式（文本、
仪式、纪念碑等），>^<(及机构化的交流（背诵、实践、观察）而得
到延续，我们称之为"记忆的形象"（"figures ofmemory")
通过文化的型构，一种集体的经验开始结晶，一旦接触这科经验，
其意义就会突然跨越千年而再一次变得触手可及。

(同上： 68)

文化记忆保存知识的储存，并提供人们整体性与独特性意识。换言

之，文化记忆会形成一个文化身份。马华文学产生的文本，华教运动的

"族魂"n，乃至抗日纪念碑、华人义山，其实都是某种文化形式，储蓄着

华人的记忆与知识，最终形成主流华人的文化身份。

另一方面，在独立前后的大时代，为了取得更好的政治位置，华社领
导人与英殖民、马来民族主义者在公民权、官方语言与华教地位进行抗

衡。在抗衡过程中，华社的凝聚力一再地被强化。举个例子，陈被禄是马
六甲吝备人，但却在那个年代与林连玉共同成为华社的重要领袖。u然

而，为何杳杳人会与华人连成一线？ W为何他们倾向选择华人认同，而不

是独立的身份？相似的"结盟"也发生在马来社会。柔佛州的爪哇人
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(Javaness)和苏口答腊人(Sumatran)在人口相对弱势的情况下，选择加
入在文化上与自己相近的马来族群。"

相关的"结盟"或"同他"，主观认同因素当然是其中一个答案。另

一个答案则收藏在殖民者的知识宝库里。

兰苏A卫.(Shamsul A. B.)在一篇文章中，尝试梳理英殖民在马来亚

时期所建构的"殖民知识"（colonial knowledge)，并将此与现代身份的建
构挂钩。他指出，殖民地知识的汇编与累积，最主要的目的是为了方便行

政上的需求（2004; 139)。它包括了史学模式、测量模式、监视模式、博

物馆模式等等，通过各种模式来对殖民地进行知识上的归类与分析，然后

贯彻在各种政策的实践与知识的传播中。

我在这里概述的是有关。历史的身份"，而其"事实"是根源自欧
洲的社会理论、哲学概念与分类工具，形塑了马来西亚编史的基
础。是在这个历史之内，马来西亚现代身份，如。马来"与。马
来性"和"华人"与。华人性"，被描述与整理。（What I have
briefly sketched here is the 'identity of a history' since these '拉cts', rooted
in European social 也eories, philosophical ideas and classificatory
schemes, form the basis of Malaysian historiography. It is within this
history that modem identities in Malaysia, such as 'malay' and 'malayness'
and 'Chinese' and 'chineseness', have been described and consolidated.)

(同上：142)

前文提到的"备省人"融人华社，liZ及爪哇人和苏口答腊人融人马来

社会，正是按照殖民知识体系下种族分类的收编逻辑运作的结果。进一步

说明，由于殖民者把同样是中国血统者旧类为华人，来自马来群岛者归类

为马来人，他们在殖民地政府眼中被视为属于同一个被统治类别，因此也

就承受同样的政治命运。在认知上乃至实际情况，这些人都被当作同一个

族群对待，处于同一个利益结构中，双方的"结盟"也就得到解释。

必须指出，这个殖民知识的目的并非纯粹为了知识本身，更重要的是

为了殖民者利益，因此知识的发现与纠正，都与殖民者利益挂钩。在这个

目的性超越知识性的殖民地知识体系，为了方便统治，通过人口调查、法
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令、政策（如马来保留地中对马来人的定义）、殖民地教育等，华人和马

来人被策略地建构成完全相对的两个身份。关于这一点，山达拉Kandra
KhorManickam)关于马来亚的"民族"与"马来性"的研究值得注意。

山达拉指出，英殖民者为了合法化本身在马来亚的殖民政权，在马来

人与华人之间制造差异，并挑起纷争，然后马来人的管理员或保护者身

份出现。基本上殖民话语可分成兰点I6:

首先，英国作家强调华人和马来人之间不可能和平共处，双方天生水

火不相容。山达拉举瑞天咸（Swettanham)为例，后者曾言："然而马来

人在宗教事情上是非常偏执的，他有最强的理由拒绝马来妇女嫁给华人，

或者跟华人生活。而这是那些导致马来保护地问题丛丛的事情。"

(Though 出e Malay is hardly ever a bigot in matters of religion, he has 也e

strongest possible objection to a Malay woman marrying or living with a

Chinese, and this is another of those matters which have caused a great deal of
trouble in the Protected Malay States.)(转引自 Sandra Khor Manickam 2005:

43)因此，马来人需要英国的保护。

其次，英国作家/学者制造族群刻板印象。他们建构出勤劳的华人与

懒惰的马来人形象。瑞天咸即道："马来人各个阶层人±的首要特点，就

是不情愿工作。’’ (...the leading characteristic of the Malay of every class is a

disinclination to work.)(同上： 44)英国人自视是马来人的管理员，因此

认为有责任发展马来亚的经济，但因为马来人被视为懒惰的族群，无法胜

任推动经济发展的角色，故此英国人从中国引人劳工。另一方面，马来人

被视为是农民，为了巩固这个分类，英殖民者设法把马来人捆绑在农村

里，不让他们从事除了稻田耕种外的行业。相关的政策也应运而生，比

如马来保留地法令。

最后，英殖民把马来人标签为±著（虹digenous)，华人为非永久居民。
尽管马来人内部差异大，但在殖民者的定义下，马来人包括了马来群岛其

他地区过来的新移民。尽管他们是新移民，但却被视为±著，且愿意长居

于此，效忠于斯。相反的，华人在此地的长久移民史却轻易被忽略。

上述兰点，基本上是站在殖民者利益为前提而建立的论述。首先，它
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从种族/血缘的角度把华人和马来人归类，然后进行文化上的本质化的对

立：华人和马来人的文化互相矛盾与冲突。在族群性方面，华人和马来人

也截然相反，前者勤劳后者懒惰。最后，历史身份被巩固：华人是外来移
民，无法逆转的命运；而马来人则是±著。因此，在涉及到英方利益的前

提下，华人身份被殖民者话语所决定。易言之，无论一个人的文化特质演

变到什么程度，或者主观上完全抗拒当华人，在国家而言，该人所享有的
权利，就只能是华人权利——非±著权利，我在此暂且称之为华人的政治

身份。

华人的政治身份与文化身份同样是政治的结果。两者的差别是文化身

份更加强调文化意义上的联系或传承，它有一个明确的核必点，或固定
点。"而此固定点对建构政治身份的殖民者而言，并不太重要，大体上政

治身份是政治操作下的血缘主义产物。

在此必须进一步分析种族与族群的概念。按照本文对华人政治身份的

界定，它会不会在殖民者操作下而成为种族范畴的概念？基本上两者还是

有区别的。华勒斯坦（ImmanuelWallerstein)指出种族与族群的差别，前
者是基因划分，后者则是文化范畴的概念，被认为内部存在着某种代代
相续的行为模式(1998； 137) 0回看政治的华人身份，它显然并非纯粹的

基因辨别概念，因为当殖民者在政策与教育层面贯彻"华人"意识时，某
个程度上也在影响着相关群体的自我认同。如果我们还记得查尔斯•泰勒
(Charles Taylor 1998)对承认与认同的观点，那么殖民者对相关群体的身
份给予，就是一种政治的承认，无形中也影响相关群体的身份认同。在此

情况下，他们将会不同的方式探索本身的族群起源。这一点可从备答

华人大量翻译中国古典小说得到证实。因此，这也得解释，何马来西
亚华人无法告别华人性。

政治身份意文的华人涵盖T各种不同文化身份意义的华人。而主流华

人的文化身份所无法概括的，则是那些不被前者所认同的"华人"，比如

林天英，然而又因政治的现实，大家都无法不在政治身份的角度，接纳对
方为华人。在这样的情况下，让我们再次回到云里风有趣的比喻：尽管彼

等所烹调的食物没有被"华人化"，但政治上的粗暴操作，自动把他们归
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类为"华人的"，或"华人文化的"。一个例子，国家文学论述中的"华人

作家"(penulis keturunan Cina)便是如此，他们被视为华人的代表。必须
补充的是，文化身份不是固定不变的，就个别案例，可能会产生"认祖归
宗"的行为。如备备华人的"再华化"现象。

厘清了华人身份的形塑问题，回到华马文学与华人之间的关系。华人

南迁至此，最早具有规模性的文学活动，也许是出自备吝社会的马来文学

翻译与创作，而这被论者视为该社群有意通过;文化资本的运作，建构答答
华人的主体意识（庄华兴2001; 2010)。与此同时，南来文人开始提倡马

华古典文学创作，进人1919年则是白话马华文学的诞生，这是另一个文

化身份的故事。这充分说明，华人移民在马来亚，因时间与空间上的差

异，彼此展开不同的身份故事，不同的本王化经验，而这也说明华社内部

的复杂差异性。从这个面向看，此不同文化身份之间的认同感，并非建立

在文化上，更主要是建立在对共同政治身份的意义上。因此，如果说华马
文学必须具备认同的功能，那么它最大的程度也仅仅是在政治身份方面，

凝聚彼此的认同感。在文化上，因语言上的隔阔，致使彼此之间的交流，

仅在日常生活层次，而非更高层次的文学。然而，华人身份的复杂性本身

就延伸出许多有待解决的问题，华马文学的框架，正好可在文化的层次

解决这些问题，而它也正是作为学科的华马文学，最重要的意义。

五、小结

马华文学无疑很充分地再现了华人与中国近代政治(及其后于本王政

治互动的历史。通过共同的语言媒介，发表的园地，流通的读物，乃至华
文教育，马华文学为按照这个脉络去理解华人历史的读者与作家提供服

务，成为他们的认同对象，同时也成为学术的研究对象。然而它的局限在

于，无法涵盖殖民者与后殖民社会精英对华人身份的论述，也就是政治的

华人身份。必须补充的是，华马文学的确立，并不意味着马华文学就此走

进历史，二者其实是可并存的，端看研究者L：!何为问题意识，而决定选
择哪个工具。
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作为文化研究对象的华马文学，得利于人类学，但并不只具有人类学

意义。它的研究对象是后殖民话语中所探讨的身份认同的最佳论释群体。

易言之，涵盖了华人政治身份的华马文学研究，除了人类学意义，同时还
具政治与历史的意义。它所要处理的是弱势群体与权力的关系。这包括了

两个面向：一、政治精英（或另一个政治身份的群体，如马来人）与华人

政治身份的权力关系；二、华人政治身份内部的，各种文化身份之间的张

力。置放在这个框架中，华人就不是文化上的定义，或者主观定义下的华

人。而是被政治定义的华人。而送政治身份的华人，在殖民时代被建构，

但并未随着独立自治后而消解。反之在去殖民化的过程中，殖民者的话语

一再被本王精英挪用、篡改，W服务独立后掌权的执政精英，及与它相
关的共同利益者。

注釋

1 关于马华古典文学，可参见高嘉谦（2010)。
2 他的策略是：中国文学作为"中文文学"无法涵盖W非中文书写的华人文学，收
.编自动失效。至于面对国家文学霸权，黄锦树鼓励华人参与马来文学创作，并倡

议通过翻译进入国家文学。后一个立场在十年后彻底改变，黄锦树转而反对马华
文学进入国家文学，提倡告别国象文学，详见他与庄华兴但006)的辩论。

3 关于马华文学定位的其他讨论，可参见张永修、张光达、林春美编（2002)。
4 实际上两者无法清楚分割，区分只是权宜做法。出如玄里风所触及的问题，化属

于学科范围的问题。但基本上，他们的出发点是W "参与者"、"当事人"自居，
而非学科的完善化为思考出发点。

5 本文并无意否定翻译的重要，实际上翻译的工程还是必须开展，并编制成读本、
教材，才能够在学院授课。

6 洪美恩（1954-)，印尼出生，在荷兰受高等教育。著名文化研究学者，主要研究
媒介和文化消费、身份政治、种族、移民和全球化等，著有《观看〈达拉斯〉》、
《论不说汉语》等。

7 下文所引皆出同文，仅标页数。男，Chineseness—般译作中国性，但这难免让人
想到政治巧中国。个人认为，在这篇文章的脉络，Chineseness不止与政治的中国
挂钩，化包括在化化的华人，并W—个更为开放、去中知化、多元的力多象出现，
易译作华人性。

8 王康武指出，早巧南来华人的"文化中记、"有两个，即大传號(儒家/北京），
但这对他们影响不大；另一个则是小传统，巧自己的家乡。后来民国成立，提出
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了 "国民文化"，但因政治的不稳定，北京失去了 "文化中也、’’地位，并由上海
取而代之，当时许多上海的出版物出口至南洋。（2005:201-223)由此来看，
方言群认同和华侨国民文化为认同对象者）在大方向的发展趋势，是有先后
之别的。

9 华侨与华人含义并不相同。"华侨"一词大约在19世纪80年代首次出现。用
"侨"形容寓乡的中国人带有两个意思：一、表示这个身份是"暂时性"的；二、
表示一种得到社会与政府承认他们的离乡（在过去是化法的）。华侨一词在19世
纪末大量出现，于1903年被赋予强烈的政治含义。简单说，"华侨"显示对中
国的效忠意识。关于"华侨"的讨论，参见王廬武(2005： 154-16力。至于华人，
则是指在政治上不再认同于中国。方言群认同则是指那坚操相近方言的社群。另

■夕h麦留芳针对华侨、华人、华族、华裔，做出非常精细的区分。他界定了几个
能变项目，如国籍、社会与文化认同和血缘，并参考了移民者本身的看法、移出
国（中国）和移入国（马来亚)的立场，来为华社分类，简单地说：华倚（认同
中国）、华人（本地国籍）、华族（本地国籍，社会与文化认同是本主巧，对中国
文化认知粗浅）和华裔（本地国籍，本主义化认同，混血，父亲是中国血统）。
[麦留芳，1985]无论如何，学界一般上是华族、华裔、华人混用。

10华人想象共同体的讨论，叱较详尽的可参考林开忠(1998)或黄锦树（1997:第
二节)。

11马华文艺独特性论争于战后1947、48年爆发。（方修，1987)争论者的意见可
归纳咸兰个方面：第一、周容为代表，提倡"此时此地"为写作对象。第二，W
沙平为首，强调马华文艺的双重任务，他们认为在民族解放的前提下，中国反封
建反帝国斗争和马来亚的反殖民斗争的性质是一样的。第互种意见主要在双方观
点上发挥，(中立自居。沙平即胡愈之，中国共产党员；周容本名陈树英，另有
笔名金枝芒、殷枝阳、乳婴，马共党员。这场论争其实是两个政治意识形态在人
力资源上的争夺，详参庄华兴（2004b)。

12 族魂即指林连玉，在离世后被华教人壬追封为"族魂"，参见林开忠（1998)。
13王度武(1987)在兰大集团说中，把陈顿禄归纳入丙集团，巧效忠马来亚的华

人。当时，陈巧禄为了获取更大的政治势力，先后与甲、己集团合作。在二战
后，甲集团分成两j底，一派亲国民党的民族主义或反国民党的自由主义者；另一
派则将自己的命运和共产党联系一起，积极支持马来亚共产党。至于己集团，则
由精明而现实的少数华人组成，他们比较关注商业和团体利益，政治上表现低姿
态。陈被禄曾试图将马来亚共产党的支持者与其他左翼华人争取到一个更大的马
来亚民族主义运动中，但却因左翼运动遭到殖民者打压而失败。随后陈顽禄与其
他丙集团和己集困的华人一起组成马华公会。

14 后来双方因为对华人的定义不同，而在60年代大分裂。林开忠巧一段话点出了
问题的本质："六十年代后，马华公会和董教总在华文中学改制的问题上交恶，
使得有关‘华人’的界定产生分道扬樵的结果：前者坚持初始情感对定义‘华
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人’的重要性，它强调一种民族与生俱来特有的传承特质，如肤色（种族）或
‘文化’。后者则坚持作为一个‘华人’的最主要特质就是在文化（习惯与风俗)
与语言上必须是‘讲华语’（或说中国各地方言）和实行中国的传统习俗……"
(1998： 126)。

15 拉ranSagoo (2006)分析了雪兰義与柔佛在1931、1947年的人口调查数据，发
现在柔佛州的爪哇人和苏口笞腊人比较倾向认同马来社会，接受同化于该族群，
而雪州的情况则非，原因主要是族群人口的相对弱势，激发了相关族群的危机意
识，而选择结盟。这情况与爸雀人与"纯华人"结盟类似。

16 W下皆整理自Sandra Khor Manickam (2005)第二章，不另外标页巧。
17因此，告奋人也是文化身份的一种。奋奋人借助随着殖民主义输入马来群岛的西

方现代性建构自己的身份认同，可参考庄华兴（2008a; 2010)。
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